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El nuevo horizonte creativo del pintor Ramiro Tapia se abre, otra vez sin 
concesiones, hacia una nueva escena ancestral, hacia unos nuevos mitos o ritos o 
taumaturgias, que están en el origen mismo de su dedicación a la pintura. 
Abandonado el proyecto arquitectónico que le ocupó obsesivamente durante los 
años ochenta y con el que pobló su propio espacio imagina-tivo, el pintor, poseído 
de un talante apocalíptico, desemboca hoy en un proceso que tiene en la escala de 
lo orgánico (desde lo vermicular hasta el diseño de ingeniería del animal 
vertebra-do) su referente natural y último. 
En adelante, las configuraciones del Inconsciente colectivo; los sueños primitivos; 
las visiones plenas de carnalidad que convoca el mundo primigenio hablarán aquí al 
ojo con su fuerza ge-nésica. Los signos arcaicos se instalan con determinación en el 
seno de una situación (pos) moderna. La historia de lo que es un trabajo que nos 
parece ejemplar por su coherencia, se pliega, así, con mecánica invertida, sobre la 
historia soñada del mundo. El relato iconográfico que estos cuadros develan ensaya 
de este modo una suerte de viaje a los orígenes. Viaje a los orígenes que es, no lo 
podemos dudar, un viaje al interior de lo (oscuramente) intuido, de lo que 
borrosamente adivinamos sobre los procesos de formación de la materia. Es así 
como esta pintura de hálito colosalista y de realización orgásmica se dirige, plena 
de sí misma, hacia un desasimiento de la literatura (la pintura dirá sólo lo que es 
indecible por otros medios) y hacia un encuentro nupcial con las texturas, con el 
color y las constelaciones imagi-narias. 
Con un poder que quiere remedar el del dios y el barro que habitan el GÉNESIS; 
con un gesto teúrgico, en sentido estricto: con trazos que saben dar vida, el pintor 
desvela apenas las for-mas que emergen brutalmente del seno de su magma, 
compuesto, en una mixtura inextrincable, por lo terreo, lo primigenio, lo informe. 
En esa capacidad mostrativa de lo que nos consti-tuye en última instancia como 
seres, en esa paradoja cruda que enfrenta el high tech de la civilización con la 
instancia caníbal, reside la fuerza poética, el camino cierto que Ramiro Ta-pia 
describe deslumbrando por la fuerza con que se manifiestan sus visiones. 
 
Convocación de la materia 
 
Pero son ciertamente realidades de dos órdenes muy diferentes las que se alternan 
en esta muestra: por un lado, los desbordamientos expresivos de esos cuerpos 
colosales, que reba-san con su potencia los marcos en los que están constreñidos; 
por otro, la pintura persigue la huella fósil, la evocación esfumada, la sugerencia 
sólo, el nummolites, en fin, podría decirse, de una forma que fue y que es ahora 
convocada como un fantasma. Este último proceso, al que el propio pintor no duda 
en denominar teleplastia surge como resultado de la proyección de imágenes 
mentales imprecisas sobre la materia de lo que es el mundo exterior a la 
con-ciencia. 
"Sólo lo informe es real", parecen decir esas primeras apariencias que pueblan con 
su grosor dantesco el espacio de representación que les es dado. Lo informe, vale 
decir, lo orgánico, esa purulencia frenética que está en el origen de la vida, es alfa 
y a la vez omega: comienzo y término del proceso de constitución de las cosas: 
tanto vale decir "muerte" ante ellas, como decir "vida", genoma o carnuzo (en el 
sentido surrealista de que toda licuefacción y desfigura-ción es alternativamente 
prenda de vida y de muerte). 



 
Sobre esta verdad fuerte y última construye Ramiro Tapia su nueva y paradójica 
versión de una creación destructiva (!). El mundo evocado -¡Qué lejos de cualquier 
visión light!- se deja pensar de nuevo en lo que son sus referencias míticas: la 
comida ritual, la conmemoración del sexo, la convocación de lo siniestro, matizadas 
siempre por una sensualidad que incita a la comunión -a la deglución misma (Dalí 
ha dicho que el arte plástico tiene que ser comestible)-de estas formas que se dan 
al tacto, al gusto, a la mirada, envueltas en el líquido amniótico de los pigmentos. 
El cuadro nos traslada, así, a los balbuceos de la creación de la materia, realizando 
su mecá-nica por medio de la implosión, casi de la invaginación: es decir, 
retornando hasta donde se puede a los primeros pasos de lo que es la formación de 
la imaginación (esa turbulencia) y al albor mismo de lo que el mundo fue y es, 
intuido aleatoriamente en su momento inaugural o en su quimérico escenario de 
regresión y cierre. 
Por esa doble conexión con una realidad última (o, indistintamente, primera), esta 
pintura de gesto micénico y tensión miguelangelesca nos afianza en el universo de 
lo humano. Desde él, desde su fondo sin fondo, ofrece las visiones magmáticas que 
metaforizan, como sólo la pintu-ra -ese arte arcaico- puede hacerlo, los orígenes 
mismos de la constitución de la psique (de sus fantasmas) y de la materia orgánica. 
Materia: tierra, barro, masas de color, en que alienta ya el espíritu (soplado, 
insuflado, según el acreditado relato cristiano). Escena del amanecer (que algunos 
pueden tomar como crepúsculo), que tiene además la vir-tualidad de no ser 
dramática, ni ominosa en exceso. Hay algo también risueño, infantil, naif en estos 
bestiarios y en estos ciclos sobre la formación del cuerpo y la conciencia, y el 
especta-dor puede agradecer, entonces, que la tensión no avance en espiral salvaje 
hacia su climax. Sucede que el artista juega en sus laberintos, retoma formaciones 
imaginarias provenientes de la infancia, proyecta, en definitiva, sus viejos 
demonios familiares, cuyo gesto sangriento, cuyo ademán amenazador y terrible, 
se deshace enseguida cuando el ojo se aproxima a su textura, descubriendo allí, sin 
drama, la pluralidad de formas informes que lo habitan. La historia, el relato, la 
literatura que se apunta, se reabsorbe al pronto y deviene genealogía sola del arte 
de pintar. La pintura acaba hablando estrictamente de sí misma. 
Ello nos obliga, coherentemente, a callar, a aniquilar el correlato lingüístico que 
pretende acompañar esta pintura, por lo demás tan elocuente y autosuficiente en sí 
misma. Pintura que se diría surge desde dentro de una conciencia interna que se 
proyecta hacia el exterior, llegando como un mensaje que la materia lanza al ojo 
vertebrado por la visión. De ahí este movimiento circular, este desenrollarse eterno 
del trazo continuo. A partir de un núcleo imaginario, de un centro secreto y soñado 
-al que queremos llamar omphalos- la materia se expande de un modo 
potencialmente infinito. 
De esta invasión del ámbito; de esta sobresaturación de la atmósfera que rodea al 
cuadro, convenía, por último, hablar aquí, pues es uno de los efectos primeros y 
más destacables en esta muestra. 
La pintura irradia por doquier su imaginario dominio; coloniza con su aura el 
espacio mental y físico que le está destinado. Es allí donde parece derrotar, en un 
acto demiúrgico pleno de poderío, a las fuerzas que proclaman incansables el poder 
de la oscuridad, del silencio, de la extinción. 


