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Veo a Ramiro Tapia como siempre, es decir, no le veo."

No da tiempo. Sé que, como siempre, anda entre dudas y certezas
mortales de necesidad,

entre su corazédn que dice si, fuera y quiza, simultaneamente,

pero dice y anda.

Anda como un joven lobo,

a bocados con suefios, desperdicios, respetos, furores, milagros, nimeros,
comiéndose las entranas por costumbre,

comiéndose a Ramiro Tapia por razones de especie.

Fuera de esto, no sé mas de él.

No sé si es un conciliador o un provocador. Si trae la paz o el exterminio.
Desde hace veinte anos, su obra es una serie de encarnizamientos

para que se hagan amigos o se hagan afiicos elementos antagonicos,
horas y deshoras, fuego, escarcha, palomas, morteros, himnos,

nanas, consagraciones, aparecidos, rupturas y etcéteras.

Pero a pesar de todo lo que nos conté antano

sobre bUhos-azucenas, maquinas orantes, paisajes-estatua,

su enajenacion principal nace del Tiempo; _

eso que nos fabrica, nos expide, nos sobra, nos mata, nos sigue matando,
nos olvida, nos convierte en sefiorias, en fantasmas,

en nada, en polvo sin remedio, en polvo enamorado,

en pintura de Tapia.

Ahi esta la guerra. Nuestras armas son nuestros recuerdos

y nuestras propias cenizas,

el enemigo tiene la eternidad y la fatalidad de su parte.

Los cuadros de Ramiro relatan la matanza y sus episodios.

Actualmente, por ejemplo, Cabo Caraveral, y naves estelares,

ocupan la tltima hora. Lanzan su reto.

Tapia acepta el desafio, construye sus capsulas ultrasonicas

a base de huesos de gorrion, blindajes de fosiles, engranajes anatémicos
anteriores al diluvio. Seg(n esta t4ctica,

las novisimas rutas del éter se encuentran surcadas

por los viejisimos restos del mar y de la tierra.

Rinde pleitesia a von Braun, sugiriéndole, a la vez,

que el poder de la ciencia es irrisorio junto al de la quimera.

Que cree en los computadores y que los computadores le dan algo de risa.
Que la ciencia-ficcibn muestra el camino a la otra ciencia.

Entonces, ;qué pasa? La mision de Ramiro,

¢es la de un nuevo Noé antes del diluvio,

o la de Orfeo antes del infierno? jEs un himno, o un requiem?

¢Es pura poesia, pura teologia, pura venganza,

o puro anhelo de ser, cuando se es hombre?

Ustedes opinan. Ustedes mandan.

Yo afirmo solamente que cuando se pinta con la inexorabilidad
observada en los cuadros de la exposicién,

uno puede hacer todo. Por supuesto, el Tiempo dira la Gltima palabra.

Perdén: la pentltima, mientras quede algin Tapia
por el mundo.
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