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En su introducción a Los Mitos de Cthulhu
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, Rafael Llopis nos propone algunas claves para entender la obra 

del norteamericano, Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) y que son de rigurosa aplicación para situar la 
obra y la vida de Ramiro Tapia, un artista raro e inconformista, un individualista y un obseso cazador de 

sueños, un buceador de interiores más que de exteriores, y que deliberadamente y desde muy temprano en 
su carrera, o más bien debería decir, desde su primera iluminación, decide ponerse al margen de las 
vanguardias a las que legítimamente pertenece para buscar o trazar su propio y exclusivo camino.  

 
Para explicar la obra del extravagante cuentista de Providence, Llopis nos lleva a un escenario de historia y 
leyenda que tiene que ver con la reacción que se produce a finales del siglo XIX contra los excesos de lo 
que se llamó entonces el maquinismo y el culto a la naciente civilización industrial, y a la Razón como única 

fuente de normativa moral y social. En ese escenario donde había triunfado el ideal de lo veloz y lo 
expeditivo, aparecen una serie de escritores y artistas que se rebelan contra el feísmo de lo mecánico 
elevado a religión. Así, hablando del escritor galés Arthur Machen, y de Lord Dunsany, Llopis nos describe 

un itinerario de fuga y elevación que hace que estos escritores superpongan, al Londres “mísero, tiznado y 
contaminado” de la época, otra ciudad trasmutada espiritualmente donde reaparecen los viejos misterios 
paganos o las hadas y las ninfas de la mitología clásica.  

 
Ese camino de “fascinación por la naturaleza virgen, por lo numinoso, pero también por lo tremendum”, y 

que refleja la angustia que genera un tiempo terrible que relega al individuo al duro banco de la cadena de 
montaje, es el que recorren luego Lovecraft con su saga de Cthulhu; James Matthew Barrie, (1860-1937), 
con su Peter Pan y su país Neverland; Lewis Caroll, (1832-1898), con su Alicia en el País de las Maravillas 

y años más tarde, John R. R. Tolkien y su mundo de hobbits y héroes. 

 
En España, con el llamado Modernismo, o en Francia con el Simbolismo y el Parnasianismo, y por la misma 
época, se engendra una idéntica reacción de la que brotan los Jardines Dolientes de Juan Ramón Jiménez, 

el Azul de Rubén Darío y el decadentismo del primer Valle Inclán, y que también años más tarde nos dará 
un Álvaro Cunqueiro o un Joan Perucho. 
 

Podemos decir que esta cruzada a favor de lo fantástico, y contra el horrísono, es la que emprende Ramiro 
Tapia desde sus comienzos y casi de manera contemporánea al sentir de algunos de los autores 

mencionados. Nacido en 1931, el joven Tapia fue criado de niño en un mundo apartado, casi como un 

Siddhartha Gautama, y ex profeso aislado de la penosa realidad española de la época, sólo sometido a los 
ensueños e imaginaciones de su abuela, una poderosa matriarca, Gloria de Aymerich, de origen francés y 
cuya estirpe visigoda, se remonta hasta Ermesenda, la Soberana de Narbona que casó con Manrique de 

Lara, el Primer Señor de Molina, allá por el 1140 de nuestra era. Por parte de padre, un farmacéutico 
salmantino de familia de estancieros, procede un mundo de tubos de ensayo, matraces, colorantes y 
emulsiones, y colecciones de aparatos que harán soñar al niño con alquimistas y transmutadores de la lluvia 

de rocío en oro. 
 
En este mundo de genealogías y fábulas, de amas pasiegas y de institutrices suizas, y de reboticas 

fantásticas, el niño hipersensible que es Tapia vive una infancia poblada de cuentos y narraciones 
maravillosas donde conoce de primera mano los libros ilustrados por artistas como Arthur Rackham y 
Aubrey Beardsley, que también, con un Alfred Mucha o un Óscar Wilde, participan de esta temprana 

insurrección contra el mundo del mercantilismo rampante. 
 
Este origen mítico, esta fundación personal de un universo frágil y efímero, seductor y privado, como los 
Jardines de Juan Ramón, junto con el descubrimiento tumbativo de Paul Klee, derriba al joven estudiante de 

arquitectura que es Tapia, a modo de conversión, para entregarlo en exclusiva al mundo del arte marcando 
para siempre el horizonte vital de nuestro artista. Un horizonte que ya no se apartará de la ruta señalada por 
el suizo-alemán y sus compañeros del Blaue Reiter, Wassily Kandinsky, Franz Marc, y de otros artistas 
situados en esa línea imaginativa, goticista  y visionaria por donde transitarán un Xul Solar, un Alexander 

Calder o un Marc Chagall, un Joan Miró o un Zush, por orientar algunos hitos útiles para entender el camino 

seguido por la obra de Ramiro Tapia.  
 
Este morir al mundo para re-nacer por el arte, que coincide con la muerte de su abuela, en 1951, cuando el 

artista tiene apenas veinte años, adquirirá en su vida un carácter de rito de pasaje, pues tras el impacto de 
un cosmos ideal que se derrumba, equivalente a la imagen de un Siddhartha conociendo el dolor, el joven 
Tapia comprenderá que como artista su mandato será el de recorrer toda la vida tratando de cumplir los 

sueños de la infancia, recreando estas fantasías y estos paisajes y cuentos para luego pintarlos. “Toda mi 
vida he tratado de pintar el Castillo de Irás y no Volverás”, nos confesará el artista en su casa palacio y 

laberinto de Salamanca, contemplando el Tormes como un sueño de piedra carmesí.  

 
La exposición “El Maestro en su Laberinto”, que reúne obra reciente del artista, la producida en los últimos 
diez años, del 2000 al 2011, viene a cerrar y a completar el círculo mágico que se inauguró hace sesenta 

años, con aquel caerse del caballo que se produjo en 1951. El sueño de recuperar los sueños se ha 
cumplido, pues ese mundo creado por Tapia para huir de la decadencia y del reinado de la cifra se ha por 
fin plasmado en un retorno a los comienzos del simbolismo lírico del propio artista.  

 

                                                
1 Rafael Llopis, Los Mitos de Cthulhu, Alianza Editorial, 1968, Madrid. 



Esta exposición que es en sí un auténtico acontecimiento para el arte de España. Estamos ante un artista 

en activo que comenzó su periplo vital compartiendo estudio con sus amigas Chus Lampreave y Carmen 
Santonja, y que trabajó durante años con su admirado Willi Wakonigg, quien junto con Elisa Poirier, desde 
Bilbao, convirtió  a Gastón y Daniela en un emporio internacional en el mundo de los estampados y la 

decoración. Y que de esta experiencia conserva un exquisito gusto y una real gana de reinventarse cada día 
desde el humor, enfrentado a la dictadura de lo última moda. Estamos ante un artista que si bien  trató a 
artistas como Luis Feito, Manolo Miralles, o Antonio Saura, pronto tuvo claro que su personalísima obra se 

apartaba de cualquier movimiento grupal, de cualquier tentación vanguardista reivindicativa, y de su 
traslación al mercado del arte como firma comercial en cuanto estilo de obra reconocido. 
 
Ramiro Tapia, perro verde del arte español, y Maestro y Señor que es de su Laberinto, desata en esta serie 
de Laberintos de Interior que ahora se presenta en Madrid, un mundo primigenio y colorista que lo mismo 

nos conduce al indigenismo o al emblema medieval, en un verdadero nudo cordial al asumir el predicado de 
Kandinsky o de Rilke, de seguir hasta el final su propia intuición, al margen de modas o discursos ar tísticos 

extraños al propio arte, ya concebido este como éxtasis y liberación del mundo que nos ocupa y sostiene.  
 
Estos Laberintos de Interior con los que Ramiro Tapia vuelve a los orígenes de su obra nos entroncan ese 

tipo de relato fabuloso y legendario que se opone al otro relato que puede confirmarse mediante los hechos 
contrastados, probados mediante pruebas históricas. 
 

Desde la perspectiva de Tapia, y esto es una constante en toda su obra, como puede verse en sus 
Bestiarios, en sus Botánicas Fantásticas o en sus célebres Arquitecturas Imposibles, en la que la lucha con 

el cuadro se plantea a modo de duelo de espadachines, no es tan importante conocer cómo se producen los 

mitos, esto es, su origen, como su efecto perenne sobre nosotros, antes y ahora: importa más la prevalencia 
activa del mito en nosotros que cualquier otro tipo de búsqueda del efecto visual.  
 

En este proceso, donde al artista asume el papel de médium, incluso al riesgo de perder su autoridad 
suprema sobre el objeto artístico, para llegar a un pacto con la propia obra, lo relevante es la acción de este 
proceso onírico y creativo sobre nuestra conciencia y forma de ver la vida, y sobre nuestras manifestaciones 

estéticas y éticas, pues lo que subyace bajo este modo de crear es la búsqueda de la conexión con lo que 
llamaremos aquí otro tipo de verdad. 

 

Esta es la propuesta iniciática a que nos conduce este maestro, posesionado de ahora su laberinto, como 
quería Juan Eduardo Cirlot, que su monumental y brevísima obra Morfología y Arte Contemporáneo
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advertía que los artistas más importantes de nuestro tiempo, y citaba a Moholy Nagy, a Paul Klee, a Wassily 

Kandinsky, a Max Ernst y a Jean Arp, a Picasso o a Mondrian, entre otros,  buscaban no sólo ser ejecutores 
tanáticos inconscientes sino ahondar en una nueva imagen del mundo, a partir de los estudios de 
Morfología, de la Sección de oro o del Simbolismo. Dice Cirlot, describiendo tal vez a nuestro maestro:  

“Se diría que los artistas del siglo XX, a partir del cubismo de Picasso, participaron parcialmente de la 
aversión plotiniana a las imágenes y cuando menos quisieron suprimir la representación directa de lo 
normal, ahondando en aquellas formas que por su carácter ambiguo, naciente, abstracto, servían para la 

yuxtaposición de aspiraciones visuales y no espaciales, es decir, de esencia musical o simbólica”.  
FIN -------------------------------------------------------------------------------------------- 
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